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ARREDOR

NADAL

Hai 30 anos (;Canto tempo!) que José Dominguez Gur-
=n, meu irmdn, matinou que en Begonte podia facerse
unha moi especial celebracidn do Nadal, e naceu o Belén
Electrnico, hove de sona en toda Galicia e fora dela.

Todo ilusion e esforzo, aquel modesto Belén moi axina
se viu rodeado de outras actividades que foron conseguindo
para Begonte o titulo de Capital do Nadal en Galicia, e 0 so-
brenome de “Begonte do Belén”.

Trinta anos despois, a chegada dun novo Nadal move-
me a considerar que a velocidade do tempo propiciou en Be-
gonte que o feito do Nadal, a sia lembranza e vixencia, fose
como unha xa conecida badalada que -cada ano- peta nas
nosas memorias e nas nosas conciencias, dicindonos que de
novo ¢ tempo de celebra-lo nacemento do Seitor. Que de
novo imos vivir un tempo especial (ainda que todo o ano de-
bera ser Nadal), de pedir para nds e para todos esa paz tan
dificil e tan necesaria, esa paz que no Nadal parece miis po-
sible e cercana.

Desde Begonte, ano trinta desde o nacemento do Belén,
chamamos de novo a celebra-lo Nadal. Abrimo-las nosas por-
tas, e invitamos a vir a todolos homes, mulleres e nenos, a
celebrar xuntos a nosa gran festa da caridade, da esperanza

e da fe.

Xestis Dominguez Guizdn
Presidente do Centro Cultural de Begonte
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SEIS

BASES

XXVI CERTAME DE POESIA SOBRE O NADAL

0 Centro Cultural José¢ Dominguez Guizan de
Begonte, entidade promotora do Belén Electréni-
co co patrocinio de Caixa Galicia, co gallo do Na-
dal 2001 convoca o XXVI Certame Nacional de
Poesia sobre o Nadal.

|.—Poden concurrir todolos poetas que o dese-
xen, con textos en galego ou castelan.

2.—0 tema dos traballos ha selo de O NADAL,
desde calquera punto de vista.

3.—Hanse valora-los textos que fagan referencia a
Begonte e 0 seu Belén.

4.-FE libre a construccion dos poemas ¢ a medida
dos versos.

5—Hanse concede-los seguintes premios:

PREMIO BEGONTE DE POESIA, dotado con

600 Euros ¢ estatuifia de Sargadelos.
SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 Euros e

estatuina de Sargadelos.

0.—A remision de orixinais farase por triplicado ¢
Centro Cultural de Begonte (Lugo), tanto persoal-
mente como por correo certificado, denantes das
doce horas do dia seis de xaneiro de dous mil
dous.

7~Té6dolos traballos han ser presentados baixo pli-
ca, facendo constar nela os datos persoais do autor.

BEGONTE (Lugo), nadal de 2001 .



FALLO
DO
XURADO

FALLO DO XURADO DO XXVI CERTAME DE
POESIA “BEGONTE E O NADAL”

0 Xurado calificador dos traballos presentados
6 XXVI CERTAME DE POESIA “BEGONTE E O
NADAL”, formado por:

D. XAVIER RODRIGUEZ BARRIO

D. FRANCISCO MARTIN IGLESIAS (Paco
Martin)

D. RAMON SOILAN PENAS (En representa-
cion da entidade patrocinadora)

D. XULIO XIZ RAMIL (En representacion da en-
tidade convocante, que actia como secretario), acor-
dou conceder os dous premios instituidos:

— PRIMEIRO PREMIO, dotado con 600 Euros e es-
tatuiiia de Sargadelos, 6 poema LEMBRANZA (en
memoria de Fiz Vergara Vilarifio), do que resultou

ser autor LUIS CELEIRO ALVAREZ, lucense resi-

. dente en Santiago de Compostela.

— SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 Euros, e
estatuiiia de Sargadelos, ¢ poema TRINTA ANOS
DE BELEN, de MARIA GORETTI FARINA CAA-
MANO, de Vilagarcia de Arousa.

0 SECRETARIO DO XURADO

Xulio Xiz Ramul

SETE






LUIS CELEIRO ALVAREZ

Luis Celeiro é Doutor en Socioloxia e Ciencia Po-
litica e Licenciado en Ciencias da Informacion.

E Director do Gabinete de Comunicacion da Uni-
versidade de Santiago de Compostela, e profesor aso-
ciado na Facultade de Ciencias de Informacion desta
Universidade.

Comezou o seu labor como xornalista en A Nosa
Terra, para logo dirixir o semanario “Tempo Gale-
go”, e colaborar en diversos medios, entreles: La Voz
de Galicia, El Progreso, e El Correo Gallego.

Desde 1977 dirixe a publicacion xornalistica da
Universidade de Compostela e, desde 1999, o diario
dixital, primeiro diario electronico das Universidades

do Estado Esparol.

Nove



DEz

LEMBRANZA

EN MEMORIA

;Por que non mandas cortar
tanta guerra, tanto sangue
se 0s hiimildes nos abrangue
a vontade de sonar?

Fiz Vergara Vilarino
“Cantiga de Nadal”

(Cravado na mancada intimidade,
cantabaslle a un Belén rexo e labrego
e sonabas gaivotas co apego

da vida pola initil crueldade.

Muifieiro 4 deriva con vontade

de descubrir e non volver 6 rego,
fuches antes que nada bo galego,
artesan de bremanzas sen idade.

E cantabaslle a un berce luminoso
cando a morte inzaba a sta gadoupa
en ti de tan inxel tan namorado.

{Que cravo fondo aquel en carne e dso
e que silencio frio nos estoupa

desque o Fiz se fixo ainda mais noso!

I

Amor desesperado, terra brava,
ferro candente, intimo espanto,
singular tremecer e desencanto
nas louzarinas verbas que envorcabas.



A ese Deus a penas preguntabas;
primeiro era 0 amor contra o espanto,
a tenrura de costas 6 quebranto

que bretemosas magoas descravaba.

No portal, disconforme, invocabas
a imposible luzada doutro abrente
na deriva dun sofio muineiro.

E xunto do Belén ben que pensabas
que se é dura a arte de ser xente,
icanto mais o oficio de cordeiro!

I

Haiche intifada, Fiz, onde querias
pastoras de sorrisos cara a vida;
falcons e tiburans feitos ferida
axexan pola dor que ben sabias.

No berce as palabras labradias
cederon 4 bremanza adoecida,

a mesma zafanada destemida

que mancou a congostra dos teus dias.

I faltas, Fiz, igual que abonda o fume
agromado nos eidos das espinas;

e precisa o Cortello doutro estrume

e reclama o Nadal as tias lifias
namoradas nun peito sen negrume
da Louzara Xabreira de onde vinas.

IV

(Chamabas 6 amor desde o soneto

que encetaran Petrarca e Garcilaso,

e cantabas porque vifia 6 caso

a un martir mais ca un neno, moi de preto.

ONCE



Dock

Sentias derrubado o esqueleto
eivado sen un chio paso a paso;
seguro que triunfache no fracaso
igual que este meniio tan concreto.

A ti agarimoute unha cadela
belida, lambedora, louzarela

que, sen fel,

conmoveu a tia raiz.

E 6 neno, con restrebas por casula,
¢ sabido que un boi e unha mula
lle deron garda, benquerido Fiz.

En memoria de Fiz Vergara Vilarino, o
labrador dalgiins dos mellores sonetos na
nosa lingua, que acadou en varias ocasions
premios deste Certame e que agora,
enseguida, cumpriria medio século de vida.



M2 GORETTI FARINA CAAMANO
Baidn, Vilanova, 1964. Reside en Vigo. Licen-

ciada en Bioloxia, é profesora de Medio Ambien-
te.

Leva obtido diversos premios literarios como o
da Rota Xacobea do Mar de Arousa, de poesia
(1996), o do Concello de Vilalba, de narrativa
(1996), ou os dos Concellos de Marin e Mos, ta-
mén en poesia, (1997).

Con “Trinta anos de Belén”, obten por terce-
ra vez un premio de Poesia en Begonte.

TRECE



CATORCE

TRINTA ANOS DE BELEN

Foi a man artesd na sinxeleza,

a mecanica roza da enerxia,

a arte diminuta, a teimosia

(uen te sofiou paisaxe peza a peza.

(Quizais a tradicion feita afouteza,
a arquitectura, mesmo a enxefieiria
quixéronte Belén coa harmonia

de conta-las escalas da beleza.

Mais sonche trinta os Nadais, Begonte,
dabondo pra compé-lo santo e sefa

de ti mesmo daqui ata o que vefia

con moitos mais de trinta no horizonte.

(uizais os trinta sonvos cousa de onte,

mais son un mundo pra quen mal se empeiia
e non existe ovella que os tefa

jtrinta invernias, a quen se lle conte!

Trinta anos 4 fin e ben mereces

na trixésima mostra unha homenaxe
polas trinta tempadas na paraxe

de trescentos mil ollos trinta veces.

Trinta inxenios que abraian e ainda creces,
trinta anos, Begonte, jque montaxe!,

que anada de lecer contra a friaxe

«con trinta mil traballos nos ofreces.

Trinta veces mostra-la Trinidade
completada e trixésimos labores

e trinta delicados esplendores
con mecanica e fiel complexidade.



Trinta Beléns, veran que ¢ boa idade
pra olla-lo remenxer destes actores

e ainda que non se vexan de pastores,
jcontemplen como bulen de verdade!

Por trinta orografias, trinta oficios
coas trinta lideiras das figuras,
trinta anos de xeitos e feituras
logradas en trescentos exercicios.

Seis lustros de lidar sen estronicios
cando a lideira enche e ten farturas,
e tres mil panxohnas ben seguras
con eses dez trienios de servicios.

Trinta anos, Begonte, canta xente,

que teima, que tarefa, que presencm,
foi boa a ousadia, a ocorrencia

para, en trinta Nadais, seguir presente.

Trinta quendas de ti é boa enchente
se calculamos iso da nacencia,
cando o censo decrece coa ausencia
e a procura dun berce decrecente.

Trinta anos, Begonte, longa vida
que o esforzo xa esta consolidado
na mellor realidade, bacelado

como o mofo na pedra verdecida.

Trinta anos de andar lida que lida

e outros tantos de afan ben aquelado;
trinta mil parabéns, thai moito andado
e moita mdis andaina garantidal

Quince









DEZAOITO

BASES

XXVI CERTAME DE XORNALISMO
“BEGONTE E O NADAL”

0 Centro Cultural JOSE DOMINGUEZ GUIZAN
de Begonte (Lugo), entidade promotora do BELEN
ELECTRONICO DE BEGONTE, co fin de potencia-
lo espirito do Nadal, e que se conezan mellor os ac-
tos que con este motivo se celebran en Begonte, con-
voca o

XXVI CERTAME XORNALISTICO
“BEGONTE E O NADAL”

de acordo coas seguintes BASES:

A. Poderdn tomar parte neste certame os que pu-
bliquen, en calquera xornal ou revista, en lingua
galega ou casteldn, algin traballo ou serie de tra-
ballos sobre calquera tema que faga referencia 6
Nadal en Begonte e -en xeral- 6 Nadal en Galicia.

B. Establécense dous premios para os que se conside-
ren os mellores traballos presentados, dotados con:

PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO.- 600

Furos e estatuiia de Sargadelos.

SEGUNDO PREMIO.- 300 Euros e estatuinia de
Sargadelos.

C.0 prazo de entrega dos traballos que se presen-
ten 6 certame rematard as 12 horas do proximo
dia seis de xaneiro de 2002, debendo facerse a
entrega no Centro Cultural de Begonte, persoal-
mente ou por correo.

D. A presentacion ha facerse por triplicado exem-
plar do xornal ou revista na que se publicase o
traballo, xunto cunha nota na que se fagan cons-
ta-los datos persoais do autor.

BEGONTE, NADAL de 2001



FALLO DO XURADO DO XXVI CERTAME
XORNALISTICO “BEGONTE E O NADAL”

0 Xurado calificador dos traballos presentados
6 XXVI CERTAME XORNALISTICO “BEGONTE
E O NADAL”, formado por D. ANTONIO CALVO
VARELA (Delegado provincial de Cultura), presiden-
te; D® BLANCA PACIN SOMOZA; D. MARCIAL
GONZALEZ VIGO; D. JESUS DOMINGUEZ
GUIZAN e D. JOSE RODRIGUEZ VARELA, do Cen-
tro cultural de Begonte, que actiia como Secretario,
examinados os traballos presema(los, acorda emiti-lo

seguinte fallo:

PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO, do-
tado con 600 Euros e estatuinia de Sargadelos.
Concédese a XOSE MANUEL CARBALLO FE-
RREIRO, polo seu artigo “UN NENINO CON SO-
RRISO HUMANIZANTE” publicado no xornal El

Progreso.

SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 Euros e
estatuinia de Sargadelos, concédese a FUCO DE
CAMBRIA, polos seus traballos “CONTO PARA O
NADAL (I e 11)”, publicados en El Progreso.

F ALL O 0 SECRETARIO DO XURADO

XURADO

José Rodriguez Varela

DEZANOVE






XOSE MANUEL CARBALLO FERREIRO

Xosé Manuel Carballo Ferreiro naceu en Goberno
(Castro de Rei da Terracha), o ano 1944.

E crego, e exerce 0 seu ministerio en varias parro-
quias de Castro de Rei, entrelas a capital do Conce-
llo. Foi formador do Seminario de Mondoriedo.

Humorista e prestidixitador, por riba de todo é un
home da Igrexa e da Cultura; animador cultural e
auténtico vivificador social.

Ten publicado teatro (O MENCINEIRO A FOR-
74, RECOBROU 0 SORRISO 0 ELEUTERIO, ;BO
NADAL?), narracion (PARA’BOLAS CHAIREGAS,
DON OTTO DE VIAXE POLA XHAIRA, CONTRA-
T0 NULO), e comentarios de prensa, feito progra-
mas de Radio e dirixido o programa “HAI QUE CE-
LEBRALO” en Televisin Lugo.

Ten acadado premios de xornalismo en Sarria e
Vilalba; de investigacion historica en Bazar (Castro
de Rei) e, en diias ocasions, o Premio de Novela do
Concello de Vilalba.

En Begonte ten acadado en tres ocasions o pri-
meiro premio do Certame de Xornalismo sobre O Na-

dal.

VINTEUNHA



UNNENINO
CON SORRISO
HUMANIZANTE

VINTEDUAS

Na entrada deste ano 2002, que din os enten-
didos que serd ano de amor pola concorrencia
dos dous douses amorosos vinculados pola poesia
dos ceros, sentin unha sensacion moi desacougan-
te. Quizabes ese sentimento sexa algo puramente
subxectivo por mor do meu estado animico, debi-
do a que o dia de fin de ano pola mand diagnosti-
caranme dous médicos que padecia unha certa
afeccion neumonoldxica, e teflo comprobado que
as afeccions de cardcter respiratorio estimulan a
emotividade.

A sensacion foi que, por riba da acollida dun
novo ano, primaba a imposicion dun novo deus,
outro fillo do vello deus Mercurio, patrén dos
mercades, que tamén andou en amorios coa deu-
sa Europa, e que segundo parece é medio parente
de Laverna, protectora de feirantes sen escripu-
los. Inmediatamente despois das doce badaladas,
sentin como que se me espoliaba dunha parte im-
portante da mina identidade, da feble peseta dos
pobres, coa que levo 57 anos convivindo, en aras
dese novo deus, de nome Euro, que politicos e
economistas me predican como salvador definiti-
vo, absolutamente uniformante para trescentos
millons de persoas e, segundo din, case tan omni-
potente como o Zeus-Dolar.

Menos mal que arredor da hora de xantar do
mesmo dia de fin de ano estivera en Begonte visi-
tando o seu belén. E menos mal que tamén que
fronte as uniformantes multinacionais, que van
mercando os pequenos pobos para convertelos
nesa mal chamada aldea global, perviven sectores



mdis ou menos residuais que estan apostando for-
te pola etnografia e que loitan con teson polo coi-
dado agarimoso das raices.

Ali en Begonte atopeime un ano mdis coas mi-
fias raices que, ata que o alzheimer do pampallo-
nismo universal borre definitivamente da mina
memoria historica, seguen configurando a mina
irrenunciable identidade de aldedn chairego.

No belén de Begonte, ademais do cura Xestis
Dominguez Guizan, curador de afecciéons que co-
rroen as raices, constructor de comunidade con
pedras vivas e de gran parte das casas do belén
con pedra do pais, atopeime con ferreiros, mui-
fieiros, cesteiros, cazoleiros, serradores portugue-
ses, carpinteiros, pastores, reis magos mesturados
polo val cos plebeos e, al6 arriba, coa casa do se-
fior & que ali chaman o pazo de Herodes, pero xa
sen xente, ou cando menos, sen xente a vista.

Reparando nos pastores e nas ovellinas, non
puiden evitar que se me viiiese 4 mente que xa
hai moitos fillos de labregos que o tinico pastor
que coiiecen ¢ o pastor eléctrico e rezamos un
responso por cada oficio finado nestes tltimos
cincuenta anos e polas cen palabras que morren
con cada oficio que desaparece.

Nos poucos metros cadrados daquel belén de
Begonte atopeime con madis xente ca en moitas
parroquias da nosa Galicia, que van esmorecendo
por mor da despoboacion e por obra e desgracia
dun progreso, que non sempre ¢ avance na civili-
zacion.

Estabamos sos o cura Xests e mdis eu entre
aquela xente rural allea a parafernalia do nadal
mercantilista que se aproveita do Misterio 6 mes-
mo tempo que o engule, e participamos dun sose-
20 que se contaxiaba e que resultaba blsamo to-
nificante contra as présas urbanitas.

Fun reparando en que case todo o que alf pre-
senciaba estaba pasado de moda. Xa non se cra-
bufian gadanas, porque hoxe os gandeiros tefien
modernas rotativas, xa non se afian foucifios da
sega, porque dispoiiemos de “cosechadoras”, xa
non quedan forxas nin ferreiros, porque os ma-
chados para esmoucar a leia que nos quentaba
no fogar trocdronse por motoserras de importa-
ci6n, e o mesmo lume que nos quenta procede do
petroleo drabe causante de guerras ds que a cen-
sura dos medios de comunicacion impide chamar
polo seu nome propio.

Ocorréuseme preguntarlles a unhas mulleres
que estaban lavando:

- ,E vosoutras fostes felices? Respondéronme:
~Pasamos traballos, pero falabamos, que agora as
cadeas da television amordazaronos a lingua e ex-
propidronnos ata a palabra.

Algo dentro de min puxaba por aceptar o pro-
greso como causa de meirandes comodidades e
de novos medios de felicidade. E acabei dandome
a razon 6 comprobar como as sias tecnoloxias,
utilizadas con humanismo, tamén humanizan;
porque os cofiecementos tecnoléxicos do amigo
Xosé Rodriguez Varela dan vida e movemento a

VINTETRES



aquelas mulleres e a aqueles homes daquel belén
de Begonte, do mesmo xeito que moitos adiantos
da ciencia dan vida as mulleres e 6s homes deste
belén do mundo.

Ter vida é fundamental, e ter unha boa calida-
de de vida e loable aspiracion. Se o deus Euro ser-
ve para iso benvido sexa e benvidos sexan todolos
adiantos tecnoloxicos que apunten a tal fin. Pero
a vida mesma e a stia calidade ficarian entangara-
nadas se non atopamos sentido para o vivir e ali,
nun pendello, entre unha mula e un boi, envolto
na mirada agarimosa dun Xosé e dunha Maria,
estd 0 Neno, a fonte da Vida feita Palabra, para
que 0 noso verbo sexa palabras de Vida. Moita da
xentina daquel Belén atopou sentido 4 sia vida
naquel Neno. Para moitas mulleres e homes deste
belén do mundo, a pesar dos cambios de costu-

‘mes e da morte e nacemento de novos mesteres,

VINTECATRO

segue sendo o neno quen d fondo sentido 6 vivir
cotidn. Quen atope sendo 4 vida sen El, tamén lle
pode dar gracias 6 Deus do Amor. E quen busque
sentido 6 seu vivir s6 nos fillos do deus Mercurio
(ue non esquenza que os vapores do mercurio
son terriblemente ponzofentos.

Gracias 6s veciios de Begonte e a cantos man-
tenien viva esta obra, porque o seu belén é unha
enciclopedia de etnografia, diante da que os no-
vos poden aprender moito sobre as stas raices, os
maduros podemos revivir experiencias da mocida-
de, que ese é un bo xeito de retardar a vellez, e
calquera que queira pode atopar sentido & stia
vida de mozo ou de vello, gracias 4 tenrura inmo-
rrente dun Deus que nace cada ano e cada dia en
cada nenifio que ven 6 mundo para agasallarnos
co sorriso feble e salvador “dun rostro meigoso

de neve e carmin, duns labios vermellos cal rosa
de abril”,



“FUCO DE CAMBRIA”
FRANCISCO RODRIGUEZ FERNANDEZ, que

adoita asina-los seus traballos co pseudonimo de
“FUCO DE CAMBRIA™, naceu en Vilalba (Lugo) o
ano 1930.

Exerceu como auxiliar administrativo, depen-
dente de comercio, inspector de seguros, adminis-
trador de empresa e viaxante. Xubilado na actuali-
dade, realiza pequenos traballos de ensaio que pu-
blica periodicamente en xornais galegos.

De formacion autodidacta, tivo sempre unha
adicacidn especial ¢ labor literario, que cultivou

por fora do seu quefacer cofidn.
Foi Premio de Xornalismo das [V XORNADAS

GASTRONOMICAS-TERRA DE SARRIA, o ano

1990, e en varias ocasions en Begonte.

VINTECINCO



VINTESEIS

CONTO PARA

0
NADAL (L e Il

No medio do lume que habia naquela lareira
ardia un toro de cerna de carballo. Era o corazén
dunhas chamas que facian labaradas cando o avé
0 cebaba con gabelas de carpazas.

-

() seu arredor, e sentados en escanos e en tré-
bedes de madeira, toda a familia atopabase ali
reunida. Cearan unha tazas de caldo de berzas e
un que outro dos presentes manducara un lisco
de toucifio asado o espeto. Os menifios houbo
que darlles unhas cunquinas de leite. De leite de
vaca, quentina, tan saudable como o ar que soe
respirarse no monte de Castro.

Cando a xente miuda parou de bulir e de brin-
car, pidironlle 6 avo que lles contase un conto. O
tio Xurxo, mirando para os seus netifnos coma
quen mira para os anxos do ceo, dempois de pre-
garlles a todo-los presentes que calasen e que lle
prestasen atencion, deu comenzo 6 seu relatorio,
dicindo asi:

“Nunha noite de xeada, cinco facinerosos ato-
pabanse escondidos na Sierra de Cortigliero, no
cordal do Puerto de las Senales, ubicado mesma-
mente no corazon da cordilleira Cantabrica. Na-
quel inhdspito lugar, a 1625 metros de altitude
sobre o nivel do mar, que serve de lina divisoria
entre as provincias de Asturias e Ledn, o frio fa-
cia baixa-los termometros mais dos quince graos
baixo cero. O xefe daquela pandilla de bandolei-
ros dixolles ds outros catro que, cando o dia albis-
case, sairfan cara 6 ponente co fin de chegar ata
as belas e placidas Rias Baixas galegas. Unha vez
ali, separarianse e cada un collerfa cara onde qui-



xese ou tivese razons para ir. jAil, pero a man de
Deus tinalles reservado outro vieiro.

No dia vinte do Nadal, ainda a noite non se
fora e o dia non chegara a erguerse para sauda-
las xentes do lugar, cando os cinco facinerosos
puxéronse a camifar cara a Sierra de las Fuentes
de Invierno, que se atopa en terras asturianas.
Logo seguiron por Sierra Carroleda (moi preto do
pobo de Pola de Lena) e baixando cara a Puerto
de Ventana acadaron Sierra Arbolente, que vixia
o pobo de Cangas de Narcea, en Asturias. Para fa-
cer tan longo percorrido roubaban eguas e caba-
los, esixian comida quente en moitas casas mon-
tesinas e ameazaban de morte 6s moradores se
non lles daban cartos e roupa para cubrirse do
frio. Fixeron noite a carén do Mosteiro de Coto
coa esperanza de que a Garda Civil, que os vina
seguindo, perdese o tino e non os puidese deter.
0 dia seguinte tomaron rumbo cara 4 provincia
de Lugo. Dempois de percorrer unha chea de qui-
lémetros, e como xa acostumaban axudados nelo
por caballos e eguas roubados, fixeron noite no
Alto do Acebo, xa en terras fonsagradinas. Al
metéronse nunha coveira que, no medio dunha
carballeira, fixera non se sabe quen na busca de
non se sabe que cousa.

0 dia 22 do devandito Nadal baixaron dilixen-
temente ata Paradavella, que é unha aldea que se
atopa a caron da estrada C-630 que vai dende
Lugo a Asturias. Logo, atravesando os pobos de
Forneas, Marvai e Vilarmide levaban no maxin
chegar ata a Serra de Meira. Pero cambiando de

idea, roubaron unhas cabalerfas co fin de ir ata
Argomoso, que se atopa pretifio de Mondoriedo.

Chegado que foi o dia 23 sairon moi cedino,
Viraron o seu itinerario cara o meridion e cruza-
ron a Serra do San Martifio para meterse de stipe-
to no corazon da Terra Chd, que son os eidos vi-
lalbeses. Dempois de face-las falcatruadas de sem-
pre, ¢ dicir, de roubar gando cabalar, esixir comi-
da e roupa e apropiarse dun difieiro con amea-
zas, buscaron uns penedos nun montio para po-
der acubillarse e asi poder pasa-la noite. Pero can-
do se atopaban a punto de remata-lo balbordo
con gargalladas coma se fosen pandegos, ocurriu
un feito que os fixo enmudecer.

Unha luz moi branca subia dende a terra cara
6 ceo. Tan branca e tan brillante que case cega-
ba. Era toda seguida, coma se fose un raio fixo,
igual que un facho que non tivera fin. De pouco
en pouco minguaba unha miaxa e logo baixaba
dende o ceo cara a terra, relucindo coma unha
cousa xamais vista.

(Quedaron abraiados 6 ver semellante prodixio
e cavilaron mil cousas. Que cecais era un platino
voante, ou podia ser un avion facendo fotografias.

Dempois de xogar con todalas opcions que lles
permitiu a sia imaxinacion, quedaronse dormi-
dos, rendidos polo cansanzo e vixiados tan so po-
las estrelas daquela noite clara.

0 dia 24 do mes de Nadal daquel vello ano de
Noso Seiior, espertaron moi de manancifia. Prepa-
raronse co animo de ir camifio dos Picos da Cova

VINTESETE



da Serpe que se atopa preto de Friol. Puxéronse a
andar matinando mil ruindades. Chegados que fo-
ron a Begonte viron unha grade ringleira de ho-
mes e mulleres, de mozos e vellos, de rapaces e
menifios que ateigaban un amplo vieiro. Dirixian-
se cara a unha casina branca que se atopaba soa
na esquina dun agro. E os cinco salteadores dicidi-
ron meterse no medio daquel xentio, xa que de tal
meneira podian pasar desapercibidos.

Viron coma pouco a pouco a xente ia entrando
na casa. Os que saian dela, viaselles ledicia nas facia-
nas. Os que ian entrar notabaselles certa inquedan-
za. Tal cousa chamoulleda atencién e dicidiron que
eles tamén tifan que ver o que habia ali dentro.

Pasaron polo medio dos demais. O pouco de
estar no estrado, apagéronse as luces do mesmo.
De seguida o belén electrénico piixose en move-
mento. Ali habia moitas figurinas de barro imitan-
do persoas e animais. Todo o mundo traballaba.
Non se albiscaba ninglin mangante naquelas xen-
tinas miudinas. Pero o que mais lles chamou a
atencion foi que o resplandor visto a véspora su-
bindo cara 6 ceo ou baixando do mesmo, aluma-
ba, agora, a unha figura de arxila, moi perreque-
chifia, que se atopaba deitada nun berce de pallas.

VINTEOITO

De siipeto, a luz foi movéndose pouquichi-
o a pouco ata alumar o mesmo sitio no que
eles se atopaban. lluminounos un resplandor
que case os deixou cegos. E foi desa maneira
como aquela luzada celestial fixo o milagre de
que os facinerosos se visen tal e cual eran. Vi-
ron o miserento da sta vida, a ruindade da stia
existencia, a podremia dos seus comportamen-
tos.

Cheos de medo e de panico vironse represen-
tando a maldade que anifia no corazén dos ho-
mes. Cunha claridade abraiante, cunha nitidez
espantosa, cun tremor xamais sentido. Algo ver-
dadeiramente pavoroso.

0 av6 calou por un intre. Logo dixo:

Dende aquel dia contase que en algin lugar
do mundo hai un pequeno mosteiro no que viven
cinco frades. Rezan por todoos homes, por toda
a Humanidade cada cinco horas. Dia e noite.

Son cinco frades que dan testemufia dos ines-
crutables vieiros que ten Deus para redimi-lo
mal. Son cinco frades dunha regra relixiosa que
postie 0 nome de Os irméns pios da orde do belén
de Begonte.
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