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ARREDOR
DO

NADAL

Chegamos á edición XL do Belén Electróni-
co de Begonte e das actividades que o rodean 
ata conformar este especial tempo que Begon-
te vive cada ano ata chegar a ser coñecido 
como “Begonte do Belén”.

Que lonxano aquel 1972 en que meu irmán 
José e Joselín (José Rodríguez Varela) crea-
ron en Begonte este belén fermoso e inocente, 
que foi evolucionando ano tras ano ata che-
gar ata case facerse imprescindible no pano-
rama do Nadal galego! Que lonxano parece 
no tempo, agora que os dous están agardando 
por nós nese espazo inmaterial no que todos 
agardamos estar algún día, na contemplación 
do misterio que reflectimos aquí cada Nadal!

E se embargo, que preto de nós queda 
aquela xa antiga experiencia creadora, xa 
que o Belén que hoxe temos é aquel mesmo 
belén inicial, evoluído, aumentado, pero coa 
mesma ilusión, coa mesma máxia, coa mesma 
simboloxía e coa mesma fe que acompañou a 
aquela primeira iniciativa.

O noso Belén, e o “Museo José Rodríguez 
Varela” que o acompaña, é unha permanen-
te homenaxe aos seus creadores, aos amigos 
xa desaparecidos, a todo o pobo de Begonte 
que leva catro décadas identificándose con él, 
pero sobre todo é unha testemuña de fe e o 
desexo de representar físicamente, artística e 
sinxelamente o fermoso misterio co que se ini-
cia a Redención, e que ao repetilo en Begon-
te ano tras ano mesmo nos parece que tamén 
aquí tivo lugar.

Cinco



Desde Begonte invitamos a todos os lucen-
ses, a todos os galegos, a visitar o noso Belén, 
froito do entusiasmo e da fe, e comprobar o 
por que cada vez máis os que nos visitan cha-
man a este pobo “Begonte do Belén”.

Jesús Domínguez Guizán,
Presidente do Centro Cultural
José Domínguez Guizán.

Seis



POESÍA



BASES

XXXV CERTAME DE POESÍA SOBRE O NADAL

O Centro Cultural José Domínguez Guizán de 
Begonte –entidade que promove o Belén Elec-
trónico– co patrocinio de Caixa Galicia, co gallo 
do Nadal 2010 ven de convocar o XXXV Certa-
me Nacional de Poesía sobre o Nadal, que se vai 
rexir polas seguintes bases:
1. � Poden participar todos os poetas que o dese-

xen, con textos en galego ou castelán.
2. � O tema dos traballos ha ser o de O NADAL, 

desde calquera punto de vista.
3. � Valoraranse os textos que fagan referencia a 

Begonte e o seu Belén.
4. � É libre a construción dos poemas e a medida 

dos versos.
5. � Concederanse os seguintes premios:
  �  PREMIO BEGONTE DE POESÍA, dotado 

con 600 euros e estatuíña de Sargadelos.
  �  SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros 

e estatuíña de Sargadelos. 
6 � A remisión de orixinais farase por triplicado ó 

Centro Cultural de Begonte (Lugo), tanto per-
soalmente como por correo certificado, antes 
das doce horas do día seis de xaneiro de dous 
mil once.

7. � Todos os traballos han ser presentados baixo 
plica, facendo constar nela os datos persoais 
do autor.

BEGONTE (Lugo), Nadal de 2010.

Oito



FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XXXV CERTAME
DE  POESÍA “BEGONTE E O NADAL”

O Xurado calificador dos traballos presentados ó 
XXXV CERTAME DE POESÍA “BEGONTE E O 
NADAL”, formado por:
D. XAVIER RODRÍGUEZ BARRIO (escritor)
D. SINESIO PÉREZ RODRÍGUEZ (en repre-
sentación da entidade patrocinadora)
D. XULIO XIZ RAMIL (en representación da en-
tidade convocante, que actúa como secretario), 
acordou conceder os premios instituidos:

— �PREMIO BEGONTE DE POESÍA, dotado con 
600 euros e estatuíña de Sargadelos, ó poema 
LAS ASCUAS DEL OLVIDO, de JUAN JOSÉ 
VÉLEZ OTERO, de Sanlúcar de Barrameda 
(Cádiz).

— �SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros, e 
estatuíña de Sargadelos, ó poema BEGONTE, 
LEMBRANZA AGRADECIDA, de BALDOME-
RO IGLESIAS DOBARRIO (Mero), residente 
en Xanceda (A Coruña).

— �Pola calidade do traballo, concédese MEN-
CIÓN DE HONRA, dotado con estatuíña de 
Sargadelos, ao poema EN BEGONTE, NACE, 
de NOELIA MARTÍNEZ REY, de Lugo.

O Secretario do Xurado

Xulio Xiz Ramil

Nove



JUAN JOSÉ VÉLEZ OTERO

Nace en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). 
Licenciado en Filoloxía Inglesa, exerce como 
profesor nun Instituto de Ensino secunda-
rio. Ten publicados os poemarios Panorama 
desde el ático (Madrid, Rialp, Col. Adonais, 
1998), Ese tren que nos lleva (Madrid, Endy-
mion, 1999), Juegos de misantropía (Ayto. de 
El Puerto de Santa María, 2002), El álbum 
de la memoria (Sevilla, Padilla, 2004), La so-
ledad del nómada (Madrid, Vitruvio, 2004), 
El sonido de la rueca (Córdoba, Diputación / 
Casa de Galicia, 2005), El solar (Madrid, En-
dymion, 2007) e Otro milagro de la primavera 
(Valencia, Pre-Textos 2010) 

Cos libros anteriores obtivo, entre outros, 
os premios Florentino Pérez Embid da Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, Feria 
del Libro de Madrid, Cáceres, Patrimonio de 
la Humanidad, Rosalía de Castro, Aljibe de 
Poesía ou José de Espronceda.

Once



LAS ASCUAS DEL OLVIDO
 

                Pero Dios en el pesebre
                allí lloraba y gemía
                (San Juan de la Cruz)
 
 
LA NOCHEBUENA
 
Está fría la noche. Y estrellada.
Una luna más blanca que la sal
cabrillea en el suelo y en la cal
del patio de mi casa congregada.
 
Mi abuelo tiene manos carpinteras
manchadas de anilina y pegamento,
mi padre bebe vino, sobrio y lento,
en la mesa de hojaldres y alpisteras.
 
Todos junto al belén; mi madre canta
un viejo villancico de pastores,
de miel, de anís y dulce. (Hay olores
que nos atan un nudo a la garganta).
 
Mis hermanos y yo, yo y mis hermanos
cabriolando cogidos de las manos.
 

Doce



EL BELÉN
 
                Déronlle, asemade, luz da estrela,
                guieiro dos peregrinos ao portal
                na grande noite serea e misteriosa...
                (Fiz Vergara Vilariño)

¿Qué es más bella, la luna, o es la estrella
que cuelga, rubia luz, sobre los montes, 
mentiras de papel con horizontes
neviscados de harina? ¿Qué es más bella,
 
la huerta de serrín o aquella noria
cercada de labor y lavanderas
asomadas al río? Por las eras
una brisa se finge ondulatoria.
 
¿Qué es más bella, la noche constelada
recortada en papel azul oscuro,
o la cauta candela de futuro
que la Virgen tenía en la mirada?
 
Por el campo, rompiendo los paisajes,
se aproximan tres Magos con sus pajes.
 
 

LA LUMBRE DE LA MEMORIA
 
Recuerdo cada año la impaciencia
de mis ojos de niño en la ventana,
la esperada ilusión de una mañana
que nacía al candor de la inocencia.

Trece



En esta noche vienen a mi mente
musgo y nieve de harina en un momento,
memorias de un sencillo nacimiento,
el sueño de una infancia transparente.
 
Celebro la festiva bienvenida
que colma la esperanza del Adviento
sabiendo que soy barro, y soy lamento
de lumbre antigua, clara y encendida.
 
Recordando el espliego del brasero
las ascuas de mi infancia recupero.
 
 

EL OLVIDO
 
Ya nunca mirarás tras la ventana
para buscar la estrella del Oriente,
para esperar la luz que de repente
te abra el pozo añil de la mañana.
 
ya nunca, de tu sueño incorporado,
esperarás sonámbulo a que suenen
murmullos en la sala, y ver que vienen
tus padres a anunciarte que han llegado.
 
Y al pie de aquel belén de musgo y nieve
sentarte a la ilusión de lo asombroso
a abrir papeles, a tocar nervioso
la piel de lo imposible mientras llueve.
 
Ya nunca más, nunca más... Porque ha llovido
toda el agua del mundo en el olvido.

Catorce



BALDOMERO IGLESIAS DOBARRIO
(Mero)

Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero), naceu 
en Vilalba en 1951. É mestre. Fundador de 
Fuxan os Ventos e A Quenlla, ten adicada a 
súa vida á música e a poesía, tendo gravadas 
arredor de medio cento de cancións das que 
é autor da letra, e de moitas delas da música. 
Ten recollido milleiros de cancións populares 
por todo Galicia. 

Premio Pedrón de Ouro 2009 e Premio Ra-
món Piñeiro 2011, ten publicados tres libros 
de poesía.

Quince



BEGONTE, LEMBRANZA 
AGRADECIDA

 

 
Terá o seu sitio Varela entre todos,
no seu taller, construíndo pra nós
aquelas tenras escenas chairegas
sobre un misterio de eterno guión
que mostra a todos o culto do pobo
–pois sendo humilde nunca se humillou–
e quer ceibarse das tantas miserias, 
e quer erguer desde a súa propia voz.
 
Poden cos anos cambiar as figuras.
Poden, as pezas, moverse a motor.
Poden pastar polo monte as ovellas.
Pode lucir, no Portal, alto o Sol.
Poden, no escuro do ceo, as estrelas
deitar muxicas do Carro Maior,
pode ir correndo unha delas, fugaz,
deixar ronseis pendurando o fulgor.
Poden as casas, por dentro, ter luz;
pestanexar, nas lareiras, tizóns
e botar fume polas chimeneas
e desprender mesmamente calor.
Poden os Reis vir montando cabalos,
poden traer de primeiro a Melchor
e os dromedarios altivos e fortes
poden cumprir no relembro mellor.
Poden ser brancas ou negras as nubes
feitas de fíos, tramas de algodón.

Dezaseis



Poden as augas do río ser de auga
ou simplemente espellar ilusións.
Pode que a neve pousada nos prados
sexa fariña miúda ou relón.
Pero non pode, en Begonte, o Belén
no esquecemento deixar sen autor
un Soldeluz que se envolve en farrapos,
nado nas pallas de escaso xergón.
Non poderemos deixar, entre sombras,
aquela orixe de humilde nación
e os desherdados, coitados e pobres
cos desterrados cheos de terror
detrás de alfaias, consumo e luxos
nunha vergoña de escaso pregón.
Non poderemos deixar que se perda
no esquecemento, a nosa tradición.
Desde o solsticio do inverno agardamos
un amencer cheo de luz e esplendor.
... Moito debemos aos que antes viviron,
ás mais e pais, aos velliños, avós,
aos que sacaron pedras dos camiños
dándonos azos, relanzos de amor.
Que son lembranza, semente e futuro
son devanceiros, fixeron doazón;
eles deixaron, a Chá innumerable,
aberta en fiestras de cara ao albor.
E aos que, quizais, só vemos desde os ollos
–cegos na néboa que oculta o perdón,
cegos de fe, confianza e vontade–
de compartir cos irmáns a súa dor...
cómpre quitarnos dos ollos as bágoas
para ver ben e advertir que na flor,

Dezasete



hai un recendo que anuncia esperanzas
e hai algo más que unha imaxe, unha cor,
hai melodías que enchen espazos
e hai tenruras de fonda impresión
están aí, e nas cousas pequenas;
están aí... para a liberación.

 

Dezaoito



NOELIA MARTÍNEZ REY

Con oito anos, gañou o seu primeiro premio 
de poesía na Biblioteca Provincial de Lugo. É 
unha gran afeccionada á lectura e eso coida 
que fomentou a súa habilidade para escribir.

Entre os numerosos premios conseguidos 
destacan en narrativa os de Relatos de Verán 
de La Voz de Galicia (2003), o de Contos No-
ble Villa de Portugalete (2009), relatos para 
rapaces Corazón de la Mancha (Alcázar de 
San Juan, 2010), Cuentacuentos (Madrid 2004 
e 2005), Cuna del Canal de Castilla (Palencia, 
2003), Trapero Pardo (Lugo 2004) ou o Con-
curso de Contos de Llodio (2004). En Poesía e 
Narrativa, o de Temos un Parlamento, temos 
unha lingua en 2003, ou o Miguel Hernández 
(Melilla, 2008). En debuxo e relato fantástico, 
o Seastaoko Gaztelekua en Sestao (2006). E en 
Poesía, destacan o Díaz Jácome para novos 
creadores (Mondoñedo, 2009 e 2010), ou o Pre-
mio Internacional St. Paul´s (Barcelona, 2005).

Agora ten 18 anos e estudia Química Indus-
trial na Universidade de Lugo. 

Dezanove



EN BEGONTE, NACE
 

 
 
E apareces, así, desdebuxada,
trazando ausencias no meu peito,
mentres eu
que por sentir non sinto nada,
buscas morrer entre o fol dun intento...
... esquecido e case sen vida, o gaiteiro.
 
Como notas que se suceden,
como airiños frotantes no misterio das cores,
enreda o raizame do poeta,
enreda auspiciando compaña, auspiciando 
amores
nun voar de bolboreta;
Panxoliña de inverno
difusa, doce.
 
Sexa o tempo, decorador de soños,
sexa o frío latente, morno espertar,
que o folclore rexurda,
que o Nadal, Nadal.
Ensálcese a vella patria,
camiño de Begonte,
de inocente melancolía,
que no crepúsculo da túa noite
nace un neno
nace o adaíl do veceiro,
nace a paz e nace a vida.

Vinte



E é nesa parte imperecedeira e tenra
dos versos dos antergos,
onde nas fiestras medran luces
e nas árbores, invernos.
 
Ao lonxe volve o son cascabeleiro,
ao lonxe,
convertido na tradición roída
que un crego soñou un día
nunha estrela e lúas escintiladas
inventei un cantar de Reis. Son gaitas.
 
No primeiro plano o misterio;
e un pouco máis alá, (entre o fol dun intento)
cantando as panxoliñas a carón dos nenos...
está O Gaiteiro.
 

II

Esperanza de Nadal,
utopía
que medra nalgures...
 
Miro pola fiestra
e non vexo nada,
será que escoito a terra apagada,
e un corazón latexante de vida
respira,
sinte,
regresa,
bule.

Vinteún



 É o home que volve,
beliscando os meus adentros,
sentíndo todo,
soñando esperto,
suspiro esquecido, ilusionado, e efémero
que xorde
aquí... onde?
Volve á aldea que o viu nacer.
 
Sinxela panxoliña escumeante
de ser,
que vira entre verbas,
balbordo, silencio,
durme.
Mentres, o anhelo pelexante de ver
que o envolve,
as estrelas caen entre pálpebras
nun soño.
Un neno que chora nese inevitable querer,
morno,
tinxido de luces, de tebras,
de bágoas de cores;
e nace, arroupado coa lúa, 
con todo Begonte, coa escuridade máis núa,
sentindo asubíos que cantan galegos,
que espertan a chama da imberbe alma súa.
 
Miro pola fiestra
e non vexo nada,
será que escoito a terra apagada,
desexos inquedos de dozura amarga,
amarga.

Vintedous



Neste durmir berran ledicia,
e sigo a soñar...
utopía, 
utopía.
 
 
III
 
Entre escurecidos resplandores,
entre embelecidas lembranzas,
entre alleos visitantes
coas máis sinxelas grazas...
 
Inventadas figuras tararean
cancións de berce,
que asubían paseniño
alí, onde as estrelas obedecen.
 
Imos a begonte
coa perenne faciana, 
sen saber máis nada,
que tanto pecha é a noite
coma poderosa é a esperanza.
 
Alí, en Begonte,
nace.
É pequecho e dorme.

Vintetrés



PRENSA



BASES

XXXV CERTAME DE XORNALISMO
“BEGONTE E O NADAL”

O Centro Cultural José Domínguez Guizán de Be-
gonte (Lugo), entidade promotora do Belén Elec-
trónico, co patrocinio da Xunta de Galicia e co fin 
de potenciar o espírito do Nadal, e que se coñezan 
mellor os actos que con este motivo se celebran en 
Begonte, convoca o XXXV CERTAME XORNA-
LÍSTICO “BEGONTE E O NADAL”, de acordo 
coas seguintes bases:
A. Poderán tomar parte neste certame os que publi-
quen, en calquera xornal, revista ou en internet, en 
lingua galega ou castelá, algún traballo ou serie de 
traballos sobre calquera tema que faga referencia ó 
Nadal en Begonte e –en xeral– ó Nadal en Galicia.
B. Establécense dous premios para os que se con-
sideren os mellores traballos, dotados con:
– � PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO.– 

600 euros e estatuíña de Sargadelos.
– � SEGUNDO PREMIO.– 300 euros e estatuíña 

de Sargadelos.
C. O prazo de entrega dos traballos que se presen-
ten ó certame rematará ás 12 horas do seis de xa-
neiro de 2011, debendo facerse a entrega no Centro 
Cultural de Begonte, persoalmente ou por correo.
D. A presentación ha facerse por triplicado exem-
plar do xornal ou revista na que se publicase o 
traballo, xunto cunha nota na que se fagan cons-
tar os datos persoais do autor. No caso de tra-
ballos en internet, texto impreso e indicación da 
páxina onde está publicado.

Begonte (Lugo), Nadal de 2010.

Vinteséis



FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XXXV CERTAME 
XORNALÍSTICO “BEGONTE E O NADAL”

O Xurado calificador dos traballos presen-
tados ó XXXIV CERTAME XORNALÍSTICO 
“BEGONTE E O NADAL”, formado por D. 
XESÚS MATO MATO, Dª BLANCA PACÍN 
SOMOZA, D. MARCIAL GONZÁLEZ VIGO, 
D. XULIO XIZ RAMIL e D. JOSÉ RODRÍ-
GUEZ GÓMEZ, do Centro Cultural de Be-
gonte, que actúa como Secretario, examina-
dos os traballos presentados, acorda emitir o 
seguinte fallo:

— �PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO, 
dotado con 600 euros e estatuíña de Sar-
gadelos. Concédese ó artigo “VOLVEU 
AMENCER EN BEGONTE”, publicado en 
El Progreso e www.galiciadigital.com por 
XOSÉ MANUEL CARBALLO FERREIRO.

— �SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 
euros, e estatuíña de Sargadelos, para o 
traballo titulado “UNA ESTRELLA DE 
MENOS, MILES DE MÁS Y UN MISMO 
DESTINO”, publicado en El Progreso 
e www.galiciadigital.com por PABLO 
NÚÑEZ GONZÁLEZ.

— �Pola calidade dos artigos, concedeuse ca-
dansúa MENCIÓN DE HONRA dotadas 
con Estatuíña de Sargadelos ós traballos 
PORTAL EN BEGONTE, de MARÍA EU-
GENIA VALLE PRADO (Kenia), de Cer-

Vintesete



deiras-Begonte, e “A VIAXE DE IRIS”, 
de RUTH FERNANDEZ FERNÁNDEZ, 
publicados ámbolos dous en www.galicia-
digital.com. 

O Secretario do Xurado

José Rodríguez Gómez

Vinteoito



XOSÉ MANUEL
CARBALLO FERREIRO

Xosé Manuel Carballo Ferreiro naceu en Go-
berno (Castro de Rei da Terrachá), o ano 1944.

É crego, e exerce o seu ministerio en varias 
parroquias de Castro de Rei, entrelas a capi-
tal do Concello. Foi formador do Seminario de 
Mondoñedo.

Humorista e prestidixitador, por riba de 
todo é un home da Igrexa e da Cultura; ani-
mador cultural e auténtico vivificador social.

Ten publicado teatro (O menciñeiro á for-
za, Recobrou o sorrio o Eleuteiro, ¿Bo Na-
dal?), narración (Parábolas chairegas, Don 
Otto de viaxe pola Chaira, Contrato nulo), 
e comentarios de prensa, feito programas de 
Radio e dirixido o programa “Hai que cele-
bralo” en Televisión Lugo.

Ten acadado premios de xornalismo en 
Sarria e Vilalba; de investigación historica en 
Bazar (Castro de Rei) e, en dúas ocasións, o 
Premio de Novela do Concello de Vilalba.

En Begonte ten acadado en varias ocasións 
o primeiro premio do Certame de Xornalismo 
sobre O Nadal.

Vintenove



VOLVEU A 
AMENCER EN 

BEGONTE

 Teño que confesar que no enterro do Va-
reliña en Begonte estiven bastante distraído. 
Fíxense como andaría de distraído ese día 
que, por máis que o intento non dou lembra-
do a data exacta do seu paramento. Segundo 
para que cousas, teño moi mala memoria. Non 
obstante, lembro unha imaxe fixa que ata hai 
pouco non din arrincado do meu maxín e que 
me fixo sufrir moito. Aquel día no presbiterio 
xunta ao altar estaba coma un pitiño que non 
deixou de chorar durante toda a misa D. Xe-
sús, o actual cura de Begonte, do que deberei 
dicir para quen non o coñeza, que é o herdeiro 
de seu irmán Xosé, o fundador con Varela dese 
nacemento que é unha gran lección de teoloxía 
e o máis completo tratado de etnografía chai-
rega . Xesús é o cura-canteiro que vive todo 
o ano para o Belén e para Begonte e o seu en-
torno. Así, é todo o ano un gran apóstolo, pois 
bebe da fonte de Deus feito Neno e esparexe 
auga divina por toda Galicia. Sempre que eu 
miraba para el víao, ou ben co Varela a carón 
de si ocupando o lugar que debería ocupar o 
seu brazo dereito, ou sen o brazo dereito. ¡Que 
alucinacións pode chegar a sufrir un ás veces! 
Aínda estoutro día tiven que tocarlle disimula-
damente para comprobar que segue tendo con-
sigo o seu misterioso brazo dereito. Isto, por se 
alguén o pón en dúbida, aconteceu o catro de 
decembro na inauguración do Belén.

O feito de pasar a misa do funeral tan dis-
traído foi debido a que non deixaba de mati-
nar en que este ano a noite do Belén de Begonte 

Trinta



cos seus tronos e relampos íase prolongar dun 
xeito descomunal, ata o punto de non volver 
a amencer. Durante o: “Eu confésome peca-
dor”, dicíame para os meus adentros: ¡Peca-
dor de min! ¿Cómo vai alborexar en Begonte 
se levaron a Vareliña, o profesor-artesán que 
facía a luz? Logo, no ofertorio, deume por 
matinar: ¡Pois estámosche aviados! Se non 
hai luz é porque non hai electricidade e, se 
falla a enerxía, ¿quen vai mover os motoriños 
ananos que son a alma pequena que dá vida ás 
figuriñas? No Nosopai, mentres outros dicían: 
“Padre nuestro, hágase tu voluntad”, a min 
escapóuseme: Noso Pai, ¿por qué Ti que antes 
de alborexaren os tempos pensaches: “fágase 
a luz” e fíxose de súpeto, tiveches a vontade 
de deixar sen luz este Belén levando antes 
tempo a Varela, facedor de luz coma Ti? ¿Non 
será que tiñas celos del? E mentres outros 
dicían: “No nos dejes caer en la tentación”, 
eu xa pecara de pensamento matinando que 
Deus non debe ser tan xusto como se di, senón 
non levaría a Varela deixando á súa muller e 
moitos outros ás escuras. Naqueles momento 
non lle din a paz a ninguén, porque ninguén 
dá o que non ten. Ao volver de comulgar unha 
voz, non sei se interna ou externa, o que si 
sei é que con son reverente de Padre eterno 
díxome: Chamei a Pepe Varela para xunto de 
min porque o reclamou para aquí Don José 
que levaba anos rallándome en que había que 
aumentarlle aínda máis o resplandor á Luz 
feita Carne. 

Falando eu con aquela voz que me falaba 
a min comentei coma quen non quere a cousa: 
Logo, estará que non cabe en si de orgulloso. En 
son de reprensión retrucoume: ¿Quén o Varela? 
¿Orgulloso o Varela? Non vaias por aí presumin-
do de que o tratabas, que polo que vexo nin o co-
ñecías. ¡Orgulloso o Varela! Era o que me faltaba 
por oír. Debeuche quedar a cabeza oca.¡Vaia, 
home, orgulloso o Varela! ¡Estache boa!

Avergoñado calei, recollín a bendición 
impartida polo celebrante presidente e desde 
aquela non deixei de preguntarme a min mes-
mo: ¿Pero amencerá ou non amencerá no Be-
lén de Begonte para acoller tamén este ano ao 
Sol que renace? 

Pois….¡Amenceu!... Pídolles que o secre-
to quede entre nós, pero a min díxome o anxo 
Gabriel que Varela levou disimuladamente, e 
sen que o soubese nin a súa muller, no peto es-
querdo do pantalón novo dúas chaves conmu-
tadas e un relé e deixoulles outras dúas a Xulio 
Xiz e José Luís Varela Lagares, porque, xa se 
sabe, que as chaves conmutadas non poden 
cumprir a súa función de conmutar sen co-
rrespondencia. E entre estes piares do Belén 
e algúns máis sempre houbo e ten que seguir 
habendo unha correspondencia total.¡Miren 
de que xeito tan orixinal o argalleiro de Varela 
fixo que tamén este ano amencese en Begonte! 
¡Está visto que o Joselín nin escarmenta, nin 
deixará nunca de pensar nos demais e seguirá 
aparentando que son outros os que o fan todo! 
Vaia pola súa alma. Amén.
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PABLO NÚÑEZ GONZÁLEZ

Funcionario da Xunta en Lugo, sente 
paixón polas grandes civilizacións, en especial 
pola romana e a celta.

Coa súa primeira novela, Las hijas del Cé-
sar (editada por El Andén en varios idiomas), 
foi  finalista do Premio Planeta de Novela 
2006. É unha intensa viaxe pola Galicia dos 
césares, na que Lucus Augusti é ó mesmo tem-
po escenario e protagonista.  

A súa segunda novela, Ladrones de historia 
é o dinámico relato dunha trama en tempos da 
guerra civil,  na que unha banda internacional 
tenta saquear o riquísimo patrimonio cultural 
do país.
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UNA ESTRELLA 
DE MENOS, MILES 

DE MÁS Y UN
MISMO DESTINO

Ya nos visitan las nieblas de Santa Lucía y a 
la estrella de oriente le ha salido competencia, 
su gemela occidental ya brilla en la vieja Ga-
llaecia con un esplendor intenso y renovado. 
La estrella “de occidente” reina sobre a Terra 
Chá, y su trono majestuoso y ebrio de magia 
sucumbe ante la grandeza de Begonte y su dia-
mante más preciado y valioso.

Cierto que hemos sufrido una pérdida 
enorme, el alma de artesano, el corazón del Be-
lén, pero alma y corazón han resucitado y re-
surgido de sus cenizas para hacerse guía hacia 
el mismo destino. Él ya no nos acompaña aquí 
abajo, pero ella sí, porque tras el fulgor de la 
estrella, Varela aviva la luz del candil del cuer-
po celeste y nocturno, y lo hará para siempre.

Pero no estamos para lágrimas, tal vez sólo 
para una, mirando al cielo y viendo pasar a 
toda velocidad a alguna de las Perseidas. Buen 
momento para pedir un deseo, ¿verdad? El 
mío, como siempre, el poder disfrutar con mis 
pequeños a los pies del reino del niño.

Hace doce meses Arturo casi no hablaba, 
pero recuerdo lo que decían sus ojos. Existen 
pocas sensaciones más bellas que observar a un 
niño que te enseña a través de sus ojos lo que 
siente su corazón, tal vez cuando acompañe la 
magia de esa mirada con las palabras que ya 
pronuncia su hermana Laura. 

Y eso que Laura crece, y con que rapidez, y 
su forma de expresarse va evolucionando y deja 
a un lado aquel “Dios, papá, éste es más grande 
que el nuestro”, por un “papi, es el belén más 
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maravilloso del mundo”. Deseo, casi lo supli-
co, que no llegue a escuchar algo como “qué 
pasada, tronco”. Veremos lo que nos depara el 
destino, pero por el momento, la única voz que 
oiremos soñando ante la joya de la artesanía 
electrónica, será la del centurión romano:

—Y este año no quiero a nadie fuera de su 
puesto, por una vez repetimos la guardia, ya 
sabéis, ahora son dos los homenajeados, Je-
susito y “el jefe” Y ojo que nos vigila desde la 
primera estrella de la derecha.

Y a la orden del centurión, todos los habi-
tantes de nuestra aldea mágica responden con 
alegría y repiten por una única temporada su 
ubicación y su papel en la obra. Excelente idea 
y merecido homenaje. Mi enhorabuena.

La lavandera canta y sonríe, el carpintero 
le guiña el ojo izquierdo, el pescador lanza con 
más fuerza, y los zoqueiros charlan con los dos 
vecinos que siguen dale que te pego a la sierra. 
Es de imaginar que nadie dudará a estas al-
turas que nuestras figuritas hablan, sienten o 

aman, ¿verdad? Una vez despejadas las dudas 
volvamos a soñar.

Soñemos con que bajo las alas que bate la 
paloma se respire libertad, soñemos con que 
el pan que se cuece en los hornos llegue a los 
platos de cada niño, de cada padre, soñemos 
con el espíritu de Begonte extendido a los cua-
tro vientos por el huracán de la esperanza. 
Con sueños así los problemas se superan y las 
voluntades se unen, el camino se hace más lle-
vadero, y el futuro se ve más claro entre las 
brumas que ocultan el horizonte. 

Deberíamos aprender, y bastante, del po-
der de convocatoria y del esfuerzo colectivo de 
los que son capaces de renovar la magia cada 
Navidad. La magia es como la suerte, si no la 
buscas, no la encuentras; y si caminas acom-
pañado te encontrarás menos piedras en el ca-
mino, o al menos tendrás ayuda para saltarlas 
con más brío.

Mañana emprendo el viaje detrás de una 
estrella, ¿nos vemos?
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MARIA EUGENIA
VALLE PRADO (Kenia)

Amante da natureza, da arqueoloxía, do 
deporte (principalmente fútbol e baloncesto) 
e da lectura, traballou como auxiliar adminis-
trativa, axudante de arqueólogo, nas indus-
trias madeireira e láctea, e como mestra de 
informática.

Actualmente estuda o último curso de Ad-
ministración de Sistemas Informáticos.

En Begonte, gañou o 1º premio do XVII 
Certame de Debuxo Infantil no Nadal de 1992.
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Orballara todo o día, pero á noitiña, em-
pezaba a xear. Os veciños apuraban a face-
las últimas labouras antes de metérense tralo 
lume da lareira...

As faíscas apousaban na roupa de Maruxa 
que estaba a enxugar.

A Marela amosábase inqueda na cambe-
leira.

Manolo ceibouna e avisou a Maruxa de que 
ben seguro a vaca non había pasar daquela 
noite. 

A Marela esperaba a súa primeira cría.
O día anterior Manolo tivera que traela do 

prado de xunto o río, na veiga da ponte e xa 
contaba que parira aquela noite; de feito de 
camiño á casa parara con Xan de Lorio, que 
viña dun prado que tiña en Quitimil, e avisá-
rao de que se cadra de noite viña onda él por 
mor da vaca.

Maruxa andaba atafegada coas labouras 
da casa, quería rematalas canto antes, e men-
tras Manolo miraba pola xata, ir ver a súa 
comadre María que vivía pé da igrexa e que 
esperaba un meniño.

E así fixo, rematou e botouse a andar cara 
á Vila Grande ver a María. Xa estaba che-
gando cando parou conversar un pedazo con 
Pepe de Carrión que estaba a estralas cortes 
aínda, xa que a muller non andaba moi ben 
das pernas e con esta friaxe resentíase máis 
delas, así que andaba él a facela faena.

—Neste tempo adícase a tasca-lo liño ou 
a esfollar no millo para non coller máis reu-

CONTO
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ma da que xa ten. Fai quince días pasou o D. 
Tomás por aquí que ía ver a Nicolás de Seixo 
que seica anda cunha bronquite moi mala e 
dixome que non a deixara andar fóra con este 
tempo. Así que, así che é Maruxa.

—Dalle un saúdo da miña parte Pepe e que 
se millore, vou ver a María que aínda me ha 
colle-la noite antes de chegare!

Cando Maruxa chegou a casa de María, to-
pou con Xosé de fuciños na porta. Ia para a 
súa casa. Ó pouco de saír ela da casa á Marela 
comezáranlle as dores do parto. Manolo foi 
onda Xan de Lorio que vivía preto deles e logo 
correu polo atallo para ir buscar á muller, e 
se María se atopaba ben pedirlle axuda tamén 
a Xosé.

Xosé estaba moi inquedo, María non se 
atopaba de todo ben, estaba visto que o me-
niño non tardaría moito en vir ó mundo, él 
quería axudarlle a Manolo como bo veciño que 
era, pero doíalle a súa muller.

Maruxa cavilou ben e axiña; berrou dende 
a eira por Mercedes e Manola, veciñas de Ma-
ría, que lle axudarían a quentala auga, a bus-
car panos limpos e todo o que facía falla para 
que ese neno ou nena viñese ó mundo. Mentres 
Xosé axudaríalle a Manolo e a Xan coa Marela.

Maruxa achegouse a María. Suaba. Tiña 
dor pero non se queixaba. 

Mentras, os homes encargábanse da Mare-
la pero todo ocorreu sen complicacións e moito 
antes do agardado nacía un cuxo teixiño coma 
súa nai e de ollos moi vivos que non agardou 
a que acabaran de lambelo e xa andaba pola 
corte ollando prudente cada recuncho.

Saíron todos da corte con intención de ir á 
casa de Xosé na procura de novas sobre María 
e a criatura que ía nacer...

Non estaba para nacer. Xosé alzou a vista 
cara a súa casa e viu cintilar unha estrela no 
máis alto do ceo. Na aldea de Begonte había 
un novo veciño... Chamaríase Xesús...

Trinta e nove



RUTH FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ

É licenciada en Filoloxía Hispánica pola 
Universidade de Santiago de Compostela, na 
que realizou colaboracións co Departamento 
de Literatura Española, Teoría da Literatura 
e Lingüística Xeral.

É colaboradora habitual de xornais como 
Galicia Hoxe e La Voz de Galicia. Tamén ten 
publicado traballos en El Progreso, Lugoxo-
ve, Evohé, Moenia ou Unión Libre.

Gañou o Premio de Relatos Curtos do Con-
cello de Lugo, e o Premio Periodístico Manuel 
Reimóndez Portela, na súa novena edición, 
pola serie de traballos publicados sobre o fo-
mento da lectura, sendo a primeira muller que 
recibe este galardón.
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Iris era unha nena que dende moi cativa 
se sentiu cidadá do mundo, sen máis, coma 
individuo sen patria nin bandeira, sen raíces 
en ningures, polo traballo do pai, que a facía 
viaxar e acomodarse ás novas situacións a 
cada pouco. Iris adaptábase con facilidade, 
e de seguido facía amizades e aclimatábase ó 
norde ou ó sur, segundo caera. A nai non tan-
to. Lembraba a súa terra natal con frecuen-
cia. Na memoria recordaba as imaxes daquela 
localidade luguesa na que fora á escola, na que 
fixera os primeiros amigos e vivira o primeiro 
amor, infantil se cabe, pero o primeiro. A nai 
doíase de estar tan lonxe e máis aínda polo Na-
dal, cando todos semellan volver á casa, aínda 
que só sexa por esas datas. Intentaba suplan-
tar esa falta cos vilancicos galegos que garda-
ba coma un tesouro nun caixón, para escoitar 
a noite do 24 de decembro e por Reis.

Cando entraban en decembro ilusionábase 
coa idea de viaxar ata a aldea natal, en Begon-
te. E sempre llo dicía á nena: ‘Iris, este ano 
vamos ir a Begonte. Xa verás qué fermoso é o 
Belén que hai alí. É coma un espectáculo da 
vida, alí gardado, diante dos teus ollos. Hai 
moitas figuriñas, cada unha co seu oficio. Hai 
panadeiros, xente que traballa a lá… Obser-
varás como a neve cubre as árbores e o portal. 
É moi especial, xa o verás’.

Así un ano detrás doutro. E nada. Iris xa 
non cría que aquel lugar existira. O de ir a Be-
gonte polo Nadal parecíalle un imposible, sem-

A VIAXE
DE IRIS
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pre era o traballo o que impedía visitar o lugar 
de nacemento da nai, e sempre eran os avós 
os que viaxaban para estar coa neta. Iris cada 
ano sentíase un pouco máis desilusionada do 
Nadal, por non poder ir ver aquel ‘marabillo-
so mundo’, como dicían eles. Ata para o pai 
era algo extraordinario. E todos menos Iris 
coñecían Begonte. Aquela vez ía ser distinto. 
Ela tíñao claro. ‘Se este ano non podo ir, para 
o ano terá que ser’, díxose a si mesma. 

Caladiña, marchou da cociña, subiu ó seu 
cuarto e comezou a escribir unha carta. Cavi-
laba nas palabras exactas, coma se aquela mi-
siva fora ser enviada a alguén moi importante, 
coma se se tratara dun grande documento. Iris 
tiña entón dez anos e poñía moito esforzo e ilu-
sión en todo o que facía. 

‘Chámome Iris, teño 10 anos e vivo en… 
no mundo. Mellor non digo onde, non poño 
tampouco o que na escola dixo a profe que se 
chamaba remite, porque cando esta carta che-
gue ó seu destino talvez xa non estea aquí... 
nesta gran cidade que nos fai ser monicreques 
iguais os demais, versión repetidas dos nosos 
veciños, coma os cromos que cambio no co-
lexio co Pedro e a Paula. Cada pouco estamos 
a cambiar de casa. Confío, aínda así, en que 
saibades igualmente que é miña. Sempre me 
falaron de que había un lugar no que o Nadal 
era máis Nadal, onde eu podería aprender os 
oficios antigos que non coñecín, ver á xente 
traballando o campo, así coma os rabaños de 

ovellas e os cochiños mamando… e no centro 
de todo ese mundo por experimentar a imaxe 
de Xesús no portal. Vería amencer e porse o 
sol, tamén nevar e sentir os lóstregos dunha 
tormenta, todo no mesmo espazo, como ver 
pasar unha película que mestura ficción e rea-
lidade diante dos ollos. Iso é do que me falan 
os avós. E tamén os meus pais. Din que é algo 
marabilloso… 

E vaise un Nadal e outro e outro… e nunca 
conseguimos ir por estas datas. É un lugar que 
chaman Begonte, seguro que vós o coñecedes, 
porque alí tamén hai nenos… Eu pídovos que, 
por riba de todo, me concedades un desexo 
para o ano que vén, xa que este sei que non 
vai poder ser… porque o papá ten que viaxar 
outra vez. Pídovos unha nova Barbie e un 
xogo para a videoconsola que me regalaron o 
día do meu aniversario, pero sobre todo ir a 
Begonte no próximo Nadal, por riba de todo 
esto último. Tamén lle ía gustar á mamá, que 
cando chega o 6 de xaneiro lembra como de 
nena a levaban ver o Belén, despois de erguer-
se da cama e abrir os agasallos que estaban de-
baixo do piñeiro. Era cita obrigada, e máxica, 
para ver o traballo humano vertido alí. Cón-
tamo cada ano’.

Botou a carta ó correo, tal vez sen rum-
bo, para perderse… Pasou o tempo e chegou o 
outono. Con el as tardes de melancolía na hora 
do crepúsculo e a harmónica caída das follas 
deixando as árbores núas. Logo veu o inverno 
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e o soño de Iris, por fenómenos máxicos ou por 
casualidade, convertiuse en realidade. Ó ano 
seguinte de botar aquela carta de nena dirixi-
da os Magos de Oriente, chegaba a resposta 
anceiada. ¡Ían á aldea! Visitarían Lugo e Be-
gonte, a terra onde nacera a nai. ¡Visitarían o 
Belén! Iris preparou con moito tino a maleta, 
gardando os dous xerseis preferidos e a falda 
de pana verde. Emprenderon unha viaxe so-

ñada, ó chegar estaban os avós esperándoos 
cunha caixiña vermella para a nena. Abriuna 
e xunto a un libro de contos había unha nota 
que dicía: ‘Benvida ó Nadal de Begonte’. Vi-
viu o máxico espectáculo e co tempo soubo que 
había unha cousa ben certa: ‘o nadal era unha 
festa para amar e o que se aprendía de neno xa 
non se podía esquecer’. As súas raíces eran xa 
galegas, de Lugo. 
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